■ 지은이 가사이 기요시(笠井潔)
1948년 도쿄에서 태어났다. 와코 대학교에 재학 중 좌익 학생운동에 적극 참여했지만, 1972년 일본 전역을 커다란 충격에 빠뜨린 연합적군사건 이후 정치활동을 그만두며 사상적으로 전향한다. ‘연합적군파’로 불린 급진적 운동권 단체의 젊은이들이 자아비판 과정에서 동지 12명을 집단 구타해 죽인 이 비극적인 사건은 이후 그의 작품세계에 상당한 영향을 준다.
정치 이력으로 대학에서 제적당한 뒤, 1974년 파리로 건너가 2년간 지내면서 ‘혁명을 꿈꾸던 인간이 왜 학살을 저질렀는가’ 하는 주제로 장편평론을 고심하던 중 첫 장편소설 『바이바이, 엔젤』을 구상, 초고를 쓰기 시작한다. 현상학 탐정 야부키 가케루가 처음으로 등장하는 이 소설은 새로운 본격 미스터리의 장을 열었다는 평을 받으며, 1979년 가도카와 서점에서 출간된 그해 제6회 가도카와 소설상을 수상한다. 데뷔작에서 도스토옙스키 소설에서의 인물 간 사상적인 대화식으로 추리하는 탐정, 탐정의 목소리를 빌려 실제 사상가를 모델로 한 인물을 비판하는 방식 등 이 시리즈만의 형식적인 기법을 구축했다면, 1981년 출간한 두 번째 권 『묵시록의 여름』부터는 보다 소설적인 재미를 더해 더 많은 대중독자를 확보한다. 「야부키 가케루 시리즈」는 현재 아홉 번째 이야기가 《미스터리》지에 연재 중이며 외전을 포함한 여덟 권이 단행본으로 출간됐다.
1998년 평론집 『본격 미스터리의 현재』 편자로 제51회 일본추리작가협회상을 수상한 그는 경계를 넘나드는 필력을 자랑하며 평론가·SF소설가 등으로도 활동한다. 2003년 제3회 본격미스터리대상에서 야부키 가케루 시리즈 『오이디푸스 증후군』으로 소설 대상을, 『탐정소설론 서설』로 평론 대상을 수상하며 그해 소설·평론 양 부문을 독식했고, 『탐정소설과 서술트릭』으로 2012년 제12회 같은 상의 평론·연구 부문을 수상한다. 후진 양성에도 힘쓰면서 요네자와 호노부와 사쿠라바 가즈키를 미스터리 전문 출판사인 도쿄 소겐샤에 소개하기도 했고, 곤도 후미에 등의 작가들은 자신의 창작에 가사이 기요시의 영향을 받았다고 고백한 바 있다.
그 밖에 작품들로는 「사립탐정 아스카이의 사건부 시리즈」, 평론집 『테러의 현상학』 『기계 태엽의 꿈』 『8·15와 3·11 : 전후사의 사각』, 그리고 SF소설 「뱀파이어 전쟁 시리즈」 「거인 전설 시리즈」 「심령 전쟁 시리즈」 등이 있다. 「스키탐정 오토리 안주 시리즈」를 비롯해 취미인 스키를 소재로 한 책들을 펴내기도 했다.
■ 옮긴이 송태욱
연세대학교 국어국문학과를 졸업하고 같은 대학교 대학원에서 문학박사 학위를 받았다. 도쿄외국어대학 연구원을 지냈으며, 현재 연세대에서 강의하면서 전문 번역가로 활동하고 있다. 지은 책으로 『르네상스인 김승옥』(공저)이 있고, 옮긴 책으로는 가사이 기요시의 「야부키 가케루 시리즈」 제1권 『바이바이, 엔젤』을 비롯해 덴도 아라타의 『환희의 아이』(전 2권), 미야모토 테루의 『환상의 빛』, 나쓰메 소세키의 『나는 고양이로소이다』 『도련님』 『풀베개』, 오에 겐자부로의 『말의 정의』, 히가시노 게이고의 『사명과 영혼의 경계』, 다니자키 준이치로의 『세설』(상ㆍ하), 사사키 이타루의 『잘라라, 기도하는 그 손을』, 가라타니 고진의 『일본 정신의 기원』 『트랜스크리틱』 『탐구』 제1권, 시오노 나나미의 『십자군 이야기』(전 3권), 강상중의 『살아야 하는 이유』, 미야자키 하야오의 『책으로 가는 문』 등이 있다.
◇ 사라진 고문서와 보물을 둘러싼 묵시록풍 연쇄살인 사건
숨겨진 비밀을 파헤치는 가운데 선사되는 지적 미스터리의 즐거움
『묵시록의 여름』은 루이 14세 시대의 재무장관 콜베르의 명으로 완성된 도아트 문서의 사라진 페이지와 카타리파의 보물을 둘러싸고 「요한 묵시록」의 <네 기사> 구절을 본뜬 연쇄살인 사건이 벌어지는, 본격 미스터리 소설이다. 주인공 나디아와 가케루가 사라진 고문서의 행방을 쫓아 중세 이단의 성지 몽세귀르부터 툴루즈, 카르카손, 마르세유 일대를 추적 조사하는 가운데, 서로 연관이 없어 보였던 단서들이 퍼즐처럼 맞춰지면서 카타리파의 보물과 사건 관계자들의 비밀이 조금씩 수면 위로 떠오르게 된다.
추리소설 독자라면 아마 「요한 묵시록」을 모방한 살인 사건이라는 대목에서 움베르토 에코의 『장미의 이름』(1980)을 떠올릴지 모른다. 이러한 소설적 장치뿐 아니라 중세 그리스도교의 커다란 쟁점들을 깊이 있게 다루는 점, 범인과의 사상 논쟁, 무엇보다 추리소설 기법을 차용하여 한 시대의 사상을 집약적으로 보여주는 철학서?역사서의 면모를 띤다는 점에서 『묵시록의 여름』은 여러모로 닮은꼴을 보인다.
가사이 기요시는 중세 최대의 이단 카타리파를 두고 수 세기에 걸친 ‘이단’과 ‘이교’ 논쟁에 대한 자신의 생각을 개진하기 위해 그노시스에서 나치까지 이어지는 고대 신비사상과 오컬트 결사 같은 야사(野史)에 대한 지식까지 방대하게 다루고 있다. 이는 미스터리 요소로서도 훌륭하지만, 영성 체험을 한 뒤 카타리파에 깊은 관심을 가지게 되었던 사상가 시몬 베유를 모델로 한 등장인물 시몬 뤼미에르와 가케루의 사상적 대결을 위한 치밀한 준비이기도 하다. 신학과 철학, 중세에서 현대의 역사를 넘나들며 두 사람이 벌이는 논쟁은 작가가 교묘하게 설계해놓은 전율할 만한 반전으로 이어지는 단서이자, 미스터리 추리 이외의 또 다른 지적 즐거움을 선사한다.
◇ 유일무이한 ‘현상학 탐정’이 이끌어내는
‘사상 대결’과 ‘미스터리’의 완벽한 조화
아쿠타가와상 수상 작가 오쿠이즈미 히카루[?泉光]는 이 책의 해설에서 “『바이바이, 엔젤』에서는 사상적 대립을 이뤄야 할 탐정과 범인의 대결이 전체 줄거리와 다소 융화되지 못한 면”이 있었다면, “『묵시록의 여름』은 ‘소설’ 측에 주도권을 넘김으로써 훨씬 높은 완성도를 획득하고 있다”고 평한다.
널리 알려졌듯이 대학 시절 좌익 학생운동에 몸담았던 가사이 기요시는 1972년 아사마 산장에서 급진적 좌익 운동권 학생들이 동지 12명을 집단 구타해 죽인 ‘연합적군사건’ 이후 사상적으로 전향하며 추리 작가의 길을 걷게 되었다. 그는 자신을 투영하여 만든 캐릭터 ‘야부키 가케루’의 목소리로 문제의식을 드러내고 있는데, 오쿠이즈미 히카루의 말처럼 첫 작품에서 다소 매끄럽지 못했던 이 작업은, 현상학이나 혁명에 대한 원론적인 설명은 배제하고 소설적인 재미를 더한 『묵시록의 여름』에서 완벽하게 성공을 거둔다.
탐정소설의 성공 조건 중 하나는 주인공인 탐정이 얼마나 매력적인가에 달려 있을 것이다. 『묵시록의 여름』에서는 가케루가 왜 프랑스로 오게 되었는지 그의 과거가 드디어 밝혀지고, 적들과의 격투에서 탁월한 신체적 능력도 유감없이 발휘되며, 사상적 호적수 시몬 뤼미에르와의 묵직한 논쟁을 통해 ‘유일무이한 현상학 탐정’으로서의 매력이 한층 발산되고 있다. 독자들은 시리즈 사상 최고의 걸작으로 평가받는 이번 작품을 통해 「야부키 가케루 시리즈」가 30년 넘게 사랑받고 있는 이유를 확인할 수 있을 것이다.
■ 내용 소개
네 명의 기사가 보내온 죽음의 편지
카타리파의 보물을 노리는 자에게 묵시록의 저주가 내린다
『바이바이, 엔젤』의 라루스가 사건이 끝나고 이듬해 여름, 가케루와 나디아는 중세 이단 카타리파의 숨겨진 보물에 대한 고문서를 조사하던 중 <네 기사>의 협박장을 손에 쥐게 된다. 며칠 뒤 느닷없이 두 발의 총알이 가케루에게 날아오고, 오랜 봉인이 풀린 듯 묵시록의 네 기사 망령이 떠돌기 시작한다.「요한 묵시록」의 구절을 연상시키는 죽음들이 계속되면서 혼란에 빠지는 가케루 일행. 한편 라루스가 사건의 배후 비밀결사 <붉은 죽음>과 가케루 평생의 숙적이 서서히 실체를 드러내는 가운데 감추어졌던 음모가 밝혀진다.
■ 일본 아마존 독자들로부터 쏟아진 찬사★★★★★
“미스터리와 사상 대결이 융합된, 완성도 면에서 시리즈 최고작.” _마키
“독서의 즐거움을 아는 모든 사람에게 추천한다.” _거꾸로 안경
“이 작품은 우선 본격 미스터리로 좋다. 치밀한 작품 구성은 그저 감탄뿐. 두 번 죽인 시체의 수수께끼를 푸는 대목은 소름 끼칠 것이다.” _고객
“‘소설로서의 재미’와 ‘사상 대결의 재미’ 모두 동시에 같은 수준에서 달성된, 상당히 훌륭한 책.” _철학하는 갓파
■ 책 속으로
“뭔가요, 협박장이라는 건?”
내 질문을 받은 실뱅은 자리에서 일어나 옆방 서재에서 종이 한 장을 들고 돌아왔다.
“가케루 군, 자네도 한번 봐두는 게 좋을 거네. 우리의 발굴 계획에는 이런 악질적인 방해도 있으니까.”
나는 가케루의 손 쪽으로 얼굴을 내밀며 들여다보았다. 종이에는 짧은 문장이 타이핑되어 있었다.
피에르 로제 드 미르푸아의 보물을 노리는 자에게는 카타리파의 저주가 내릴 것이다.
묵시록의 분노가 그 머리 위에 떨어질 것이다.
<네 기사>라는 서명이 되어 있었다. 연극 같은 못된 장난이 우스워서 나는 무심코 웃고 말았다. _제1장 「이단 카타리파의 협박장」 69~70쪽
“누가 죽었는데?”
장 폴이 고함을 지르자 젊은 헌병은 딱하게도 당황하여 어쩔 줄을 몰랐다. 그러더니 크게 침을 삼키고 나서 간신히 대답했다.
“아니, 경감님. 사람이 아닙니다. 죽은 건 사람이 아닙니다.”
“사람이 아니라고?”
“말입니다. 죽은 것은 말입니다.”
“말이 죽었다……” 장 폴은 어안이 벙벙한 채 중얼거렸다.
젊은 헌병의 이야기는 이랬다. 휴가를 얻어 푸아로 갔던 말 사육 담당자인 방돌이 평소보다 조금 늦은 시간에 마구간을 둘러보러 갔다. 거기서 발견한 것이 말의 사체였다. 마구간에서 사육하고 있던 말 한 필이 이마에 총을 맞고 피투성이가 된 채 쓰러져 있었다는 것이다. 헌병은 마지막에 이렇게 덧붙였다.
“죽은 것은 이 집 아가씨인 지젤 로슈포르의 백마라고 합니다.”
“흰말이?”
문 앞에서 우연히 헌병의 보고를 들은 듯한 소네 신부의 신음 소리였다. 소네 신부는 경악에 일그러진 얼굴로 무의식중에 십자가를 그으며 여전히 중얼거리고 있었다.
“어찌 흰말이…… 흰말이……” _제2장 「에스클라르몽드 산장의 참극」 176쪽
“성서에 나오는 요한은 모두 세 명이오. 열두 제자 중의 한 사람이던 사도 요한과 예수에게 세례를 베푼 세례 요한은 유명하지만, 그 밖에 장로 요한이라는 인물도 등장한다오. 그런데 묵시록의 작자가 이 세 사람 중 누구인지, 아니면 이 세 사람 이외의 전혀 다른 인물인지는 지금까지도 확실하지 않소. 작자 요한이 사도 요한이라고 하는 사람이 많지만, 루돌프 슈타이너라는 독일 신비학자처럼 세례 요한이라고 주장하는 사람도 있소. 묵시록이라는 말의 의미는 알고 있나요?” 노신부는 반대로 나에게 물었다.
“비밀을 이야기하는 책을 의미한다는 이야기는 들은 적이 있습니다만.” 나는 자신 없게 대답했다.
“맞아요, 아가씨. 어원은 그리스어 아포칼립스이고, 아포칼립스의 동사는 아포칼립틴인데, 이것은 ‘덮어 없애다’라는 뜻이오. 묵시록apocalypse이란 사람들의 눈에 감추어져 있는 것, 즉 비밀 교리esoterism를 덮어 제거하기 위해 쓰인 책이라는 뜻이지요. 에소테리즘의 어원은 역시 그리스어로 에소테리코스인데, ‘안쪽의’라는 뜻이오. 신비주의mysticism의 어원이 눈이나 입을 ‘닫는다’는 그리스어 동사에서 유래한다고 한다면, 아포칼립스라는 말의 의미도 분명해질 거요.” _제3장 「라블라네 묘지의 총성」 223~224쪽
“하지만 가케루, 아까는 로젠베르크의 부국과 힘러의 부국이 다르다고 말했잖아. 왜 로젠베르크는 직접 카타리파 문제를 다루지 않았을까?”
“제3제국의 이데올로기 감시를 임무로 하고 있던 로젠베르크의 부국에는 손발이 되어야 할 조직이 없었어. 당연히 테러나 강제 수단도 요구되는 카타리파 매장물을 조사하거나 발굴하기 위해서는 친위대 조직의 힘이 요구되었지. 그리고 독일과 소련의 전쟁이 시작된 후에는 우선 로젠베르크가 직접 남프랑스로 오는 것이 불가능해졌어. 그가 동부 점령지 장관에 임명되었기 때문이야. 그러니 로젠베르크로서는 힘러와 의논할 수밖에 없었겠지.”
“그래서 클리크가 실제로 발굴을 하긴 한 거야?”
“응. 1941년부터 몽세귀르 부근의 산속에서 조직적인 발굴을 했어. 하지만 결국 실패로 끝나고 말았다고 해. 연합군의 노르망디 상륙 작전 이후로 나치의 프랑스 점령 체제가 급속하게 붕괴되고 있던 혼란 속에서 몽세귀르 발굴 계획도 흐지부지 끝나고 만 모양이야.”
에스클라르몽드 산장에서 발견된 발터 페스트의 가방 속에 든 것이 드디어 명료해졌다. _제4장 「카르카손 성벽에 목을 맨 사람」 393~394쪽
.jpg)
