“끔찍했던 모든 기억을 안고 무너진 지 25년 후
전설의 불사조처럼 재로부터 폭스워스 홀이 다시 솟아난다”
스티븐 킹을 제친 ‘최고의 베스트셀러 작가’, V. C. 앤드루스의 대표작 국내 첫 완역!
전 세계 소녀들의 마음을 사로잡은 최고의 베스트셀러인 고딕 로맨스 소설 ‘다락방 시리즈’가 폴라북스에서 새로운 번역으로 정식 출간되었다. 원제에 따라 ‘돌런갱어 시리즈Dollanganger Series’라는 이름으로 펴낸 이번 새 번역판은 오래전 국내에 유통되었던 해적판에서 우리나라 정서상의 이유 등으로 삭제?순화를 시킨 내용과 표현을 원작 그대로 가감 없이 담아낸, 국내 첫 완역본이다.
그간 국내에서 V. C. 앤드루스는 베일에 싸여 있던 작가로, 척추 장애로 인해 거의 일평생을 휠체어에 의지하며 글을 썼다는 사실 정도만 알려졌다. 1986년 스티븐 킹을 제치고 전미서점협회에서 발표한 공포·오컬트 분야 ‘최고의 베스트셀러 작가’에 선정된 바 있는 앤드루스는 일찍이 겪은 장애 때문에 어릴 적부터 남다른 경험 속에서 자랄 수밖에 없었다. 이번에 펴낸 완역본에는 시리즈가 진행될수록 복잡한 혈연으로 얽힌 돌런갱어 가문의 계보가 어떻게 이어지는지 한눈에 살필 수 있는 가계도를 새롭게 덧붙였으며, 더불어 각 책의 권말에 세 페이지에 걸쳐 작가에 대한 상세한 소개를 실었다. V. C. 앤드루스와 그녀의 작품 세계에 대해 궁금증을 가졌던 독자들에게 이번 돌런갱어 시리즈는 또 다른 재미를 줄 것이다.
늘 새롭게 화제에 오르는, 소녀들의 영원한 고전
1979년 미국에서 처음 출간되자마자 2주 만에 <뉴욕타임스> 베스트셀러에 올라 곧 1위를 차지하면서 큰 화제를 불러일으킨 『다락방의 꽃들』은 이후 『바람에 흩날리는 꽃잎』(1980), 『가시가 있다면』(1981)으로 이어지며 출간될 때마다 새로운 기록을 갱신했다. 금단의 사랑으로 시작된 한 가문의 이야기가 고딕소설 특유의 공포적 전율과 낭만적 분위기 속에 펼쳐지는 돌런갱어 시리즈는 1984년 주인공인 두 남매 캐시와 크리스토퍼의 마지막이 담긴 『어제 뿌린 씨앗들』로 대단원의 막을 내렸다. <뉴욕타임스> 집계에 따르면 『어제 뿌린 씨앗들』은 그해 미국에서 출간된 소설들 가운데 가장 많이 팔린 책으로 기록된다. 그리고 V. C. 앤드루스가 사망한 이듬해인 1987년 11월, 미발표되었던 외전인 『그늘진 화원』이 한 유령작가(훗날 유령작가의 정체는 영화 「데블스 에드버킷」의 원작자이기도 한 공포소설가 앤드루 니드먼으로 밝혀졌다)에 의해 세상의 빛을 보게 되면서 돌런갱어 시리즈는 전 5부작으로 완결된다.
공식적인 기록에 따르면 돌런갱어 시리즈는 독일어?폴란드어?체코어?포르투갈어?스페인어?네덜란드어 등으로 번역, 전 세계 4천만 부가 넘게 판매되었으며, 이런 인기에 힘입어 1987년에는 1권 『다락방의 꽃들』이 크리스티 스완스 주연으로 영화화가 되었다. 출간된 지 30여 년이 지난 오늘에 읽어도 여전히 매력적이며 생생한 자극을 주는 이 이야기는, 지난해 미국 라이프타임 채널에서 원작의 2권까지가 텔레비전 영화로 제작?방영되었고, 올해 2015년 외전을 제외한 남은 두 편이 소개될 예정이다. 이번 텔레비전 영화에서 어린 네 남매를 다락방에 가두는 외할머니 역을 맡은 아카데미 여우주연상 배우 엘렌 버스틴은 이 작품으로 지난해 에미상 최우수 여우조연상 후보에 오르기도 했다.
길티 플레저의 대명사가 된 모던 고딕 로맨스
이 책이 처음 소개되었던 1990년대 초반, 당시 국내에는 청소년 취향의 할리퀸 로맨스물이 많은 소녀들 사이에서 탐독되고 있었다. 로맨스에 대한 갈망과 성에 대한 궁금증을 가득 품은 사춘기 소녀들에게 호기심을 충족시켜줄 만한 콘텐츠가 드물었던 시절, 미스터리한 분위기를 풍기는 잘생긴 남자와의 운명적인 사랑 이야기는 소녀들의 마음을 뒤흔들기에 충분했다. 그러나 비슷비슷한 소재들과 진부한 서사, 무엇보다 문학적인 가치가 떨어지는 작품들이 난무하던 가운데 등장한 『다락방의 꽃들』은 청소년뿐 아니라 성인에 이르기까지 전 세대의 독자를 아우르는 베스트셀러가 되었다.
근친상간으로 인해 거스를 수 없는 운명에 빠진 열두 살 소녀 캐시가 어른이 되고 싶은 갈망과 어른이 된다는 것의 두려움 사이에서 겪는 내면의 갈등에 대한 섬세한 묘사는 사춘기 아이들의 마음을 매혹시켰다. 근친상간과 불륜, 살인과 같은 충격적인 소재와 다소 관능적인 성적 묘사는 때로 일부 독자들을 이 책을 읽는 게 죄악인 것만 같은 감정에 빠뜨리기도 했다. 뒷이야기들에 대한 궁금증과 죄책감 사이에서 번뇌하던 청소년 독자들 가운데는 실제로 이 작품을 손에 놓을 수 없는데 계속 읽어도 될지 고민 상담을 요청하는 일들도 있었다고 한다.
때문에 작가 V. C. 앤드루스는 속칭 막장의 원조라고 불리기도 하지만, 작품에서 드러나는 문학성과 문학적으로 얻게 되는 감흥과 매력은 돌런갱어 시리즈를 통속적이거나 자극적이라고만 할 수 없도록 만든다. 인간의 가장 내밀한 욕망과 그에 따른 죄책감, 그리고 어린아이가 환상의 세계에서 벗어나 어른의 현실세계로 들어설 때 필연적으로 갖게 되는 공포감을 다루는 앤드루스의 돌런갱어 시리즈는 길티 플레저의 카타르시스를 선사한다.
■ 지은이 _ V. C. 앤드루스(V. C. Andrews, 1923~1986)
본명은 클레오 버지니아 앤드루스. 20세기 미국 최고의 베스트셀러 작가 중 한 명으로, ‘동화의 공포’를 쓰고 싶었던 그녀는 고딕소설 특유의 전율과 낭만적 분위기를 가족사소설과 결합한 작품들을 발표하면서 현대 고딕 로맨스 분야에서 독보적인 작가로 자리매김했다.
척추 장애로 인해 거의 평생 동안 휠체어 생활을 한 앤드루스는 극한의 고통 속에서 문학의 세계에 빠져들어 동화와 고전, 공상과학 소설과 판타지 그리고 에드거 앨런 포에 매료되었다. 그녀는 고등학교 졸업 후 상업미술가 등으로 활동했지만, 이 일에 만족감을 느끼지 못하고 비밀리에 글을 쓰기 시작한다.
1979년 출간된 『다락방의 꽃들』을 시작으로 『바람에 흩날리는 꽃잎』 『가시가 있다면』으로 이어진 돌런갱어 가문의 이야기는 곧 전 세계적인 베스트셀러가 되었으며, 1984년 크리스와 캐시 돌런갱어의 마지막 이야기인 『어제 뿌린 씨앗들』로 완결된다. 1986년 앤드루스는 스티븐킹을 제치고 전미서점협회에서 발표한 공포·오컬트 분야 ‘최고의 베스트셀러 작가’에 선정된다.
1986년 12월 19일, 유방암에 걸려 63세를 일기로 사망한 앤드루스는 행복한 어린 시절을 보낸 버지니아 주 포츠머스에 안장됐다. 사망 이듬해인 1987년 11월에 이 시리즈 속편이자 『다락방의 꽃들』의 이전 이야기인 『그늘진 화원』이 한 유령 작가에 의해 완성되어 발표된 것을 기점으로 오늘날까지 앤드루스의 미발표 작품들이 꾸준히 출간되고 있다.
■ 옮긴이 _ 문은실
홍익대학교 불문학과를 졸업하고 현재 번역가와 기고가로 활동하고 있다. 옮긴 책으로 『몸을 긋는 소녀』 『언더베리의 마녀들』 『뼈 모으는 소녀』 『수비의 기술』 『냉동인간』 『빅 퀘스천』 『야구 교과서』 등이 있으며, 지은 책으로 『미드 100배 즐기기』 『위트 상식사전 프라임』이 있다.
■ 줄거리
“폭스워스 홀이 우리를 또다시 덫에 빠뜨렸다.”
어느덧 중년에 접어든 캐시와 크리스는 바트의 스물다섯 번째 생일을 기념하기 위해 재건된 폭스워스 홀로 돌아온다. 그곳에서 두 사람을 맞이한 뜻밖의 노인은 자신이 오래전 알프스에서 죽었다고 알려진 외삼촌 조엘이라고 소개한다. 뒤이어 가족이 한자리에 모이면서 그들은 잠시 동화 속의 성에 있다는 환상을 갖지만…… 바트의 유산 상속을 기념하며 화려하게 꾸민 생일 파티에서 끔찍한 사고가 일어나며 비극적인 가족사의 대단원이 막을 올린다.
■ 책 속으로
저녁 황혼이 장밋빛으로 타오르고 있는 가운데 나는 머리 위 커다란 아치 아래 어둑한 곳에서 눈에 띄지 않게 몸을 숨기고, 조리가 멜로디와 거대한 무도회장에서 춤추는 모습을 지켜보았다. 연인과 춤을 추는 그녀는 공주처럼 보였다.
아, 조리와 멜로디 사이의 정열이 내 가랑이도 아쉬운 갈망으로 휘저었다. 다시 그들처럼 젊어지고…… 모든 걸 다시 새로 하고…… 두 번째는 제대로 하고 싶다는 갈망…….
문득 다른 벽감 쪽에 바트가 있는 게 눈에 들어왔다. 마치 염탐하려고 기다린다는 듯이…… 그는 문틀에 편하게 기대서 있었다. 하지만 멜로디를 좇고 있는 불타는 눈은 편하지 않았다. 그 눈은 내가 전에 본 적이 있는 욕망으로 들끓고 있었다. 심장이 펄쩍 뛰었다.
바트가 조리에게 속한 것을 원하지 않았던 적이 단 한 번이라도 있었던가? _5쪽
나는 물기 진득한 파란 눈에 등이 굽은 노인에게서 눈을 뗄 수가 없었다. 그의 미소, 가늘어져가는 은빛 머리칼, 아주 새까만 속눈썹을 단 눈에 무언가가 있었다. 아빠!
그가 우리 앞에 서 있는 이 남자만큼 오래 살았다면, 그리고 인류가 아는 모든 괴로움을 다 겪고 났다면 이런 모습이 됐을 것이다.
나의 아빠, 내 어린 시절의 기쁨이었던 잘생기고 내가 사랑했던 아버지. 언젠가 다시 그를 보게 되기를 얼마나 간절히 기도했던가.
힘줄이 있는 대로 불거진 노인의 마른 손이 크리스의 손에 단단하게 잡혔다. 그제야 노인은 자신이 누구인지 말했다. “나는 오래전에 연락이 끊겼던 너희 삼촌이란다. 대외적으로는 57년 전에 스위스의 알프스에서 실종되었다고 알려졌었지.” _22쪽
“‘엄마’는 내가 뭘 했으면 좋겠어요?” 손을 내 머리칼에 가져다 대는 그의 목소리는 부드럽고 상냥했다. 눈빛도 부드러웠다.
“살아, 조리. 그게 다야.”
그의 눈은 이제 부드러웠고, 떨어지지 않은 눈물로 그렁그렁해 있었다. “엄마하고 아빠, 신디는요? 하와이로 이사할 계획 아니었어요?”
몇 주 동안 나는 하와이 생각은 하지도 않고 있었다. 나는 허공을 멍하니 응시했다. 조리가 다치고 멜로디가 그토록 큰 괴로움에 빠져 있는 지금 어떻게 떠날 수 있겠는가? 떠날 수 없었다.
폭스워스 홀이 우리를 또다시 덫에 빠뜨렸다. _195쪽
“후회하게 될 거예요, 크리스.” 그가 맹렬하게 타올랐다. “당신이 그녀를 설득해서 유언장 보충서를 넣게 한 게 틀림없어. 그리고 변호사들에게 처음 들었던 그날에 그 부분은 읽지 말라고 지시한 거야. 내가 열 살 때. 모든 게 내 앞으로 되지 않은 건 다 당신 탓이야!”
늘 그랬듯이 크리스의 잘못이었다. 아니면 내 잘못이거나. _242쪽
“바트, 내 얘기 들어. 내 말 끝나기 전에 잠들지 마. 서명이 얼마나 이상하게 되어 있는지 알아채지 못했어? 온갖 색의 잉크는? 비뚤어지고 어색한 필체는? 조엘은 네 초대장을 발송하지 않았어. 그러기는커녕 자기 방에 가져가서 열고, 회답 카드와 회답 봉투를 꺼냈어. 네가 모든 봉투에 우표를 붙여놓았으니까 말이야. 그가 해야 할 일은 우체국에 가서 매일 몇 통씩 네게 도로 부치는 것뿐이었어.”
감은 그의 눈이 살짝 열렸다. “어머니, 주무시러 가야겠어요. 할아버지는 내가 가져본 최고의 친구예요. 나를 상처 입힐 짓은 절대로 하지 않을 분이에요.”
“바트, 제발. 조엘을 너무 믿지 마.”
“나가요!” 그가 으르렁거렸다. “그들이 오지 않은 건 엄마 잘못이에요! 어머니의 잘못이고, 어머니와 한 침대를 쓰는 그 남자의 잘못이에요!”
나는 돌아서면서 비틀거렸다. 열패감을 느끼며, 그의 말이 아주 사실일지도 모른다는 두려움을 느끼며 돌아섰다. 그리고 조엘은 바트와 크리스가 믿는 대로 이 집에서 마지막 나날을 자기를 사랑하고 존경하는 한 사람 곁에서 마치고 싶어 하는 해롭지 않은 노인일 뿐인지도 모른다. _380~381쪽
■ 미국 아마존 독자 서평
★★★★★ 내가 처음 이 책을 읽은 건 열두 살 때로, 푹 빠져들었던 나는 어느새 V. C. 앤드루스의 모든 작품을 읽기 시작했다. 수년이 지난 지금, 나는 이 책을 다시 읽는다. 손에서 책을 놓을 수가 없고, 이제는 그때보다 모든 게 더 잘 이해가 간다! _Nina kay
★★★★★ 즉시 고전의 반열에 오른 책! 주체할 수 없이 몰려오는 감정과 함께 1권을 덮고, 2권을 주문했다. _Amanda
★★★★★ 돌런갱어 전 시리즈는 정말 대단하다고밖에 말할 수 없다. 근친상간, 살인, 질투, 가족의 비밀 등 드라마는 롤러코스터처럼 전개된다. 읽고 또 읽고 또 읽는 그런 작품이다. _C. Pascua
★★★★★ 나는 지금 이 책을 세 번째 읽었다. V. C. 앤드루스는 정말로 대단한 작가이고, 심지어 오늘에도 그녀의 이야기들은 우리를 낚고 있다. 앤드루스는 내가 가장 좋아하는 작가, 나의 가장 큰 영감 중 하나다. _KCMBR